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Aufbrechen

das herzhungrige Kind
aus halbgrauem Kauern

dort

im rechten Winkel
wo immer der Tod
lauert

steht auf

und findet
die Tur

nach draulRen

kein Weg da
aber Goldstaub und Weite
bis zum Horizont

nur Gehen
ins Leben



Fliegen

Fliegen konnte ich schon immer. Die ausgebreiteten Arme
bewegen, wie der Vogel seine Fliigel. Dreimal hintereinan-
der, langsam und konzentriert. Auf und ab. Dann konnte
mich nichts mehr halten. Ich erhob mich in die Hohe, liefs
etwas Unschones unter mir zuriick. Einen lauten Streit
vielleicht, zu viel Gestank und Larm einer geschaftigen
Welt. Manchmal war es auch einfach meine Neugier auf
Neues, die mich in die Liifte trieb.

Meine Schwestern und Freundinnen dachten jedes
Mal, ich héatte mich blitzschnell versteckt und sei deshalb
unauffindbar. Nicht ein einziges Mal in all den gemeinsa-
men Jahren haben sie mich dort oben tiber ihnen entdeckt.

Mein ganzer Kérper kam mir beim Fliegen vor wie ein
riesiges Lacheln. Die Augen manchmal geschlossen, den
Kopf in den Nacken geworfen — so bewegte ich mich im
Wind vorwarts. Drehte jauchzend meine Pirouetten, mei-
ne Kreise, hierhin und dorthin, je nachdem, wo ich etwas
Interessantes gesehen hatte. Oder ich beobachtete einfach,
was unter mir geschah.

Meine Kleider flatterten am Korper, aber kalt war mir
nicht. Eher flutete mich eine angenehme Hitze bis in alle
Winkel meines Seins: Ich war frei!

Die Abenddammerung war meine Lieblingszeit fiirs
Fliegen. Dann konnte ich den weifen Hahn unseres Hiih-
nerhofs besonders gut erkennen. Er stolzierte aufgeregt
herum und jagte auch die letzten Hiihner vor sich her in
den Stall. Die Kiichenfenster des Dorfes wurden nach und



nach hell, hier und da wurde ein kleines Kind nach Hause
gerufen. Ich wusste, dass ich noch Zeit hier oben hatte,
denn wir mussten erst beim Abendlduten der Kirchen-
glocke von draufien zuriick sein.

Der schmale Wurmbach am Berghang hatte in manch
heifflen Sommern irgendwann kein Wasser mehr. Er
schimmerte nicht mehr silbrig im vollen Mondschein, aus-
getrocknet wand sich nur das dunkle Bachbett durch die
Wiesen hinab, bis es an einem dicken Rohr auf der einen
Seite der groflen Hauptstrafie endete. Erst einige Kilome-
ter weiter nordlich tauchte der Wurmbach aus seinem un-
terirdischen Gefdangnis wieder auf. Dort floss er die meis-
te Zeit des Jahres schnurgerade und ohne neugieriges
Gurgeln oder Plédtschern teilnahmslos vor sich hin. Einige
Male habe ich versucht, ihn durch gutes Zureden wieder
aufzumuntern, aber das niitzte nichts.

Jenseits der Hauptstrafie begann das neue Viertel mit
den hohen Mietshausern. Meine Briider hatten ihren Bau
atemlos und mit glithenden Augen verfolgt. Jeden Nach-
mittag hatten sie dort gestanden und die vielen riesigen
Maschinen und fremden Maianner beobachtet, waren in
Sandhaufen und Matschlocher gesprungen, was trotz auf-
gestellter Verbotsschilder keinen Menschen interessierte.
Ab und zu wurden sie sogar in eine Fiihrerkabine eingela-
den und fiihlten sich dann eine Weile wie Konige der Bau-
stelle. Wenn sie sich abends in unserer Waschkiiche ihre
vollig verdreckten Hosen und Jacken abstreifen mussten,
malten sie sich lautstark ihre Zukunft als Baggerfahrer
oder Lastwagenfahrer, als Maurer oder Dachdecker aus.
Ich habe nie verstanden, wie man in so etwas so verliebt
sein konnte!
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Immer wieder samstags

Die Bartstoppeln unseres Vaters lauteten das Wochenende
ein. Es gab sie namlich nur samstags. Eigentlich musste
der Vater auch an diesem Tag ins Biiro fahren, aber da er
wahrend der Woche oft erst spat nach Hause kam, hatte er
dafiir am Samstag haufig frei. Dann arbeitete er bei uns im
Haus und auf dem Hof. Und vergeudete morgens keine
Zeit damit, sich den Bart zu rasieren.

Wir Kinder fanden es hochst interessant, dass einem
Mann iiber Nacht im Schlaf so viele kleine und harte
Haare im Gesicht wachsen konnten. Obwohl die Grofe-
ren unter uns nach dem Friihstiick in die Schule mussten,
wollten sie wenigstens vorher iiber die stacheligen Wan-
gen streichen und die Bartstoppeln dabei in aller Eile ab-
tasten.

Wahrend der Vater seinen heifien Kaffee schluirfte, lief3
er uns meistens eine Weile gewdhren. Knurrend wie ein
Wolf. Um sich plotzlich einen von uns zu schnappen und
seinen Bart tiichtig an unserer weichen Kinderhaut zu rei-
ben. Wir schrien und strampelten in seinen Armen, mehr
aus Vergniigen als aus Angst.

Wenn er uns laut lachend wieder laufen lief3, waren un-
sere Gesichter so rot wie Erdbeeren und ganz heifs. Und
dann hatten nur noch die Kleinen das Vergniigen. Fiir uns
Grofie war das Bartpossen leider vorbei. Auf dem Weg zur
Schule hofften wir nur, dass unser Erdbeergesicht schnell
wieder blass werden wiirde. Denn was hatten wir auf die
Fragen der Mitschiiler sagen sollen?
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Kamen wir mittags beim Heulen der Sirene um Punkt
zwolf Uhr wieder nach Hause, war meistens irgendeine
wichtige Arbeit im Gange, die in allen Hausern nur die
Manner verrichteten. Fenster wurden abgeschmirgelt und
neu gestrichen, ein kaputtes Tiirschloss repariert und ge-
olt, ein undichtes Schuppendach ausgebessert. Hiihner
wurden geschlachtet. Oder der Draht um den Hiihner-
pferch verstarkt, weil der Fuchs oder der Marder es mal
wieder geschafft hatten, hindurchzukriechen und ein
Huhn zu holen.

Das Holz aus dem Wald musste fiir die Ofen und den
Kiichenherd gesdgt und anschliefiend mit der Axt in ofen-
taugliche Stiicke gehauen werden, im Keller durfte der
Holzstapel nicht umkippen. Im Herbst oder im Friihjahr
warteten die Obstbaume auf der grofien Wiese am Hang
des Wurmbergs auf ihren Schnitt. Wahrend die Manner
mit der Sage fuhrwerkten, sammelten und stapelten wir
Kinder die Aste auf. Die diinnsten Astchen brachen wir
auf die Lange einer Holzkiste. Darauf waren wir sehr stolz.
Ihr seid die Hiiterinnen des Feuers, sagte meine Oma im
Haus zu uns, wenn wir wieder eine Kiste mit Anmachholz
hereinschleppten. So eine Kiste stand bei uns namlich ne-
ben jedem Ofen. Voll bis obenhin.

In der Kiiche brannte das Feuer allerdings niemals
ganz herunter, ob Sommer oder Winter. Bevor meine Mut-
ter abends ins Bett ging, legte sie fiir gewohnlich ein Koh-
lebrikett im Kiichenherd nach. Dann hielt sich meistens
noch eine Glut bis zum nachsten Morgen.

Wenn es in der Kiiche wirklich einmal leise war, was
nur ganz selten vorkam, horte man das Holz im Ofen
knacken und den Wasserkessel leise vor sich hin summen.
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Besonders im Winter liebte ich diese Gerdusche, wenn
ich wegen einer Halsentziindung zuhause bleiben muss-
te und nicht in die Schule gehen konnte. Dann war ich
gerne krank. Safs in aller Seelenruhe auf der Eckbank in
der Kiiche, ganz alleine, horte dem Holz und dem Wasser-
kessel zu, baute vielleicht mit Klotzchen eine Landschaft,
die ich nicht gegen dutzende von kleineren Kinderhan-
den verteidigen musste. Und bekam von meiner Mutter
zum Gesundwerden Pfefferminztee mit Honig. Meine
Puppe bekam natiirlich ein Schliickchen davon ab. Drau-
flen vor dem Kiichenfenster sah ich diinne Schleier von
Schneenebel vorbeiziehen, und aus den Schornsteinen der
Nachbarhduser stieg der graue Rauch kerzengerade in
den Himmel. Ich seufzte vor Gliick. Kranksein konnte so
schon sein! Deshalb beschloss ich, zumindest im Winter
ofter krank zu werden.

Ich glaube, ich habe keinen einzigen Samstag erlebt, an
dem nicht irgendein grofier Arbeitseinsatz zuhause statt-
fand, bei dem alle mithelfen mussten. Nach dem Mittages-
sen kam jedoch zuerst die Mittagspause fiir unseren Vater.
Darauf bestand er.

Der Vater trug samstags immer einen blauen Arbeits-
anzug, der bis zum Mittag schon sehr dreckig geworden
war. Farbe oder Holzstaub, Dreck oder Ol. Die schweren
Schuhe zog er auf der Haustiirtreppe oder Kellertreppe
aus, das hatte meine Mutter ihm ganz streng so gesagt.
Aber wenn er nun nach dem Mittagessen eine halbe Stun-
de ausruhen wollte, konnte er das wegen seines drecki-
gen Anzugs nicht auf der Couch in der guten Stube tun.
Deshalb breitete meine Mutter eine alte Decke auf den
rotbraunen Dielen im Wohnzimmer vor dem Fenster aus,
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